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Bewegung zwischen den Zeilen

Neue und alte Texte von Maja Beutler liegen in einem
Sammelband vor. Alte Texte? Ihre Frische ist bestiirzend.

Der Rest ist Schreiben: Maja Beutlers jiingstes Buch birgt Verheissungen. Foto: Adrian Moser
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Beatrice Eichmann-Leutenegger

Im Lauf eines Lebens liest ein Literatur-
freund zahllose Biicher. Vieles ver-
schwindet nach und nach aus dem Ge-
déchtnis (oder setzt sich dort gar nicht
erst fest), Namen von Personen und
Schauplitzen gehen vergessen. Manch-
mal aber kehren Figuren oder Situatio-
nen fiir immer ins Reich erinnerter Lek-
tiire ein. Denke ich an Maja Beutlers
Biicher, so tritt mir aus ihnen Signor
Pedroni, der Schneidermeister aus Cata-
nia, entgegen; ebenso rasch fillt mir der
Wunsch der sterbenskranken Mutter
ein, die Tochter Mirli solle ihr im Novem-
ber frische Himbeeren in die Klinik brin-
gen. Himbeeren im November - welche
Unmdglichkeit. Die Tochter lauft vergeb-
lich von Adresse zu Adresse, und am
Schluss bleibt ihr nichts anderes iibrig,
als tiefgefrorene «Frisco»-Himbeeren
aufzutauen.

Atemraum fiir Lesemuster

Jeder, der Maja Beutlers Biicher las, wird
seine eigenen Erinnerungen gespeichert
haben. «Lesen ist eine schopferische
Tétigkeit wie Schreiben», sagt die Auto-
rin im Gesprach mit der deutsch-ameri-
kanischen Dozentin Gabriele Eckart. Sie
denkt dabei an einen Ausspruch Elias
Canettis: «Es steht nicht immer dasselbe
in einem Text.» Gute Texte sollen daher
mehrere Deutungen zulassen. Dabei ist
fiir Maja Beutler das Kiirzen «ein ent-
scheidender Vorgang beim Schreiben»,
denn, «<wenn viel Substanz da ist und sie
auf kluge Art verknappt wird, bleibt Be-
wegung zwischen den Zeilen...» Diese
schafft jenen Atemraum, in dem man
seine eigenen Lesemuster gestalten
kann.

Nicht umsonst sind gerade auch die
neuen Texte des anregenden Sammelban-
des «Ich lebe schon lange heute» knapp.
Auf ein, zwei oder hochstens drei Seiten
entwirft Maja Beutler eine Alltagsszene,
die oft wie eine Humoreske heranschwirrt,

aber nicht ohne ironisch verkappten Tief-
sinn bleibt. Tante Bertha im Helanca-
Kostiim (wann hat man das letzte Mal von
dieser einst ultramodernen Textilsorte
gehort?), die sich als Goethes leichte Muse
gebirdet, oder der Preistrager mit seinem
verkleckerten Mantel spazieren durch Ge-
schichten, von leichter Hand hingezau-
bert. Dagegen schreckt das Gedicht
«Morgen frith, wenn Gott will» griindlich
auf: «Einmal im Jahr hast du Todestag, /
es dngstigt dich nicht, und / du ziindest
keine Kerze an - / das Datum deines Welt-
untergangs/ bleibt dir unbekannt.» Eine
irritierende Wirkung erzielt auch der Text
«Fliegender Wechsel», in dem die Passa-
giere der Schnellbahn zum «Endbahnhof
Dachau» fahren.

«Hoffen st jetzt eine Arbeit»

Was aber bleibt von einem dichterischen
Werk? Maja Beutler hilt eine lapidare
Antwort bereit, diein ihrer Illusionslosig-

keit nicht zu iiberbieten ist: «Staub».
Aber «am meisten tut es mir leid um die
Figur Pedronis», fiigt sie an. Doch ge-
rade Signor Pedroni, der ein reales Vor-
bild besass und fiir die Bernerin wéh-
rend ihrer Krebserkrankung zum «Lehr-
meister» aufriickt war, wird kaum in Ver-
gessenheit geraten.

Denn wer sich einmal auf die Sitze
dieses Mannes mit seiner stillen Noblesse
eingelassen hat, wird nur zu gern zu
ihnen zuriickkehren. Der abgedruckte
Passus des Kapitels «Ich lebe schon lange
heute, Signora» («Fuss fassen», 1981)
mutet wie ein Zwiegesprdach zwischen
dem lungenkranken Mann und Maja
Beutler an. Pedroni erkennt an einem
der Behandlungstage, dass die junge
Frau nahe davorsteht, sich aufzugeben.
«Aber es passt nicht zu Thnen, Signora»,
mahnt er sie. Und er wagt den herausfor-
dernden Satz: «Hoffen ist jetzt eine
Arbeit.» Der Mann, der bereits seit drei
Jahren krank ist und sein Geschift aufge-

ben musste, bekennt: «Ich muss mich in
die Hand nehmen und sagen, morgen ist
noch nicht da, aber heute, das ist deine
Angelegenheit, heute willst du ein
Mensch sein, heute bleibst du aufrecht,
so gut es eben geht. ..»

Zarte Passagen

Doch da wiitet die Angst. «Klee habe
einen Engel gezeichnet, der sich
schimte, uns derart allein gelassen zu
haben in unserer Angst», iiberlegt Anne-
mie, als sie noch einmal den «Vergessli-
chen Engel» anblickt («Die Stunde, da
wir fliegen lernen», 1994). Und Pedroni
weiss: «Angst, Signora, ja, wir haben alle
Angst (...). Sie gehort zum Leben, nicht
zur Krankheit.» Die Zartheit dieser Pas-
sagen riithrt auch heute an; sie entpuppt
sich als die Kehrseite jener niichternen,
ungeschminkten Passagen anderer Ge-
schichten. Aber gerade diese Attitiiden
lassen die Erzdhlungen glaubwiirdig er-
scheinen. «Falsche Bewegung» etwa, die
Skizze der Wohngemeinschaft einer ge-
schiedenen Frau mit Partner und zwei
Sohnen, zeichnet prizis die Sprach- und
Gefiithlswelt in engen Verhdltnissen
nach.

«Zu Hause», soist einer der kiirzesten
Texte aus jiingster Zeit iiberschrieben.
«Aber wo liegt zu Hause?», fragt die
77-jahrige Maja Beutler. Die Schlédge des
Schicksals, die sie trafen, haben ver-
meintliche Sicherungen geldst. Es blei-
ben vielleicht die Luftwurzeln. Und
zweifellos das Schreiben, denn der
Sammelband, der Riickblicke und
Ausblicke zugleich ermdglicht, birgt
Verheissungen.

Maja Beutler: Ich lebe schon lange heute.
Texte 1973 bis 2013. Zytglogge Verlag,
Oberhofen 2013. 390 S., ca. 36 Fr.

Buchvernissage: Mittwoch, 20. November,
Buchhandlung Haupt Bern.
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