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Bewegung zwischen den Zeilen
Neue und alte Texte von Maja Beutler liegen in einem
Sammelband vor. Alte Texte? Ihre Frische ist bestürzend.

Der Rest ist Schreiben: Maja Deutlers jüngstes Buch birgt Verheissungen. Foto AdrianMosr
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Beatrice Eichmann-Leutenegger
Im Lauf eines Lebens liest ein Literatur-
freund zahllose Bücher. Vieles ver-
schwindet nach und nach aus dem Ge-
dächtnis (oder setzt sich dort gar nicht
erst fest), Namen von Personen und
Schauplätzen gehen vergessen. Manch-
mal aber kehren Figuren oder Situatio-
nen für immer ins Reich erinnerter Lek-
türe ein. Denke ich an Maja Beutlers
Bücher, so tritt mir aus ihnen Signor
Pedroni, der Schneidermeister aus Cata-
nia, entgegen; ebenso rasch fällt mir der
Wunsch der sterbenskranken Mutter
ein, die Tochter Mirli solle ihr im Novem-
ber frische Himbeeren in die Klinik brin-
gen. Himbeeren im November - welche
Unmöglichkeit. Die Tochter läuft vergeb-
lich von Adresse zu Adresse, und am
Schluss bleibt ihr nichts anderes übrig,
als tiefgefrorene «Frisco»-Himbeeren
aufzutauen.
Atemraum für Lesemuster
Jeder, der Maja Beutlers Bücher las, wird
seine eigenen Erinnerungen gespeichert
haben. «Lesen ist eine schöpferische
Tätigkeit wie Schreiben», sagt die Auto-
rin im Gespräch mit der deutsch-ameri-
kanischen Dozentin Gabriele Eckart. Sie
denkt dabei an einen Ausspruch Elias
Canettis: «Es steht nicht immer dasselbe
in einem Text.» Gute Texte sollen daher
mehrere Deutungen zulassen. Dabei ist
für Maja Beutler das Kürzen «ein ent-
scheidender Vorgang beim Schreiben»,
denn, «wenn viel Substanz da ist und sie
auf kluge Art verknappt wird, bleibt Be-
wegung zwischen den Zeilen ...» Diese
schafft jenen Atemraum, in dem man
seine eigenen Lesemuster gestalten
kann.

Nicht umsonst sind gerade auch die
neuen Texte des anregenden Sammelban-
des «Ich lebe schon lange heute» knapp.
Auf ein, zwei oder höchstens drei Seiten
entwirft Maja Beutler eine Alltagsszene,
die oft wie eine Humoreske heranschwirrt,

aber nicht ohne ironisch verkappten Tief-
sinn bleibt. Tante Bertha im Helanca-
Kostüm (wann hat man das letzte Mal von
dieser einst ultramodernen Textilsorte
gehört?), die sich als Goethes leichte Muse
gebärdet, oder der Preisträger mit seinem
verkleckerten Mantel spazieren durch Ge-
schichten, von leichter Hand hingezau-
bert. Dagegen schreckt das Gedicht
«Morgen früh, wenn Gott will» gründlich
auf: «Einmal im Jahr hast du Todestag,!
es ängstigt dich nicht, und / du zündest
keine Kerze an - / das Datum deines Welt-
untergangs/ bleibt dir unbekannt.» Eine
irritierende Wirkung erzielt auch der Text
«Fliegender Wechsel», in dem die Passa-
giere der Schnellbahn zum «Endbahnhof
Dachau» fahren.

«Hoffen ist jetzt eine Arbeit»
Was aber bleibt von einem dichterischen
Werk? Maja Beutler hält eine lapidare
Antwort bereit, die in ihrer Illusionslosig-
keit nicht zu überbieten ist: «Staub».
Aber «am meisten tut es mir leid um die
Figur Pedronis», fügt sie an. Doch ge-
rade Signor Pedroni, der ein reales Vor-
bild besass und für die Bernerin wäh-
rend ihrer Krebserkrankung zum «Lehr-
meister» aufrückt war, wird kaum in Ver-
gessenheit geraten.

Denn wer sich einmal auf die Sätze
dieses Mannes mit seiner stillen Noblesse
eingelassen hat, wird nur zu gern zu
ihnen zurückkehren. Der abgedruckte
Passus des Kapitels «Ich lebe schon lange
heute, Signora» («Fuss fassen», 1981)
mutet wie ein Zwiegespräch zwischen
dem lungenkranken Mann und Maja
Beutler an. Pedroni erkennt an einem
der Behandlungstage, dass die junge
Frau nahe davorsteht, sich aufzugeben.
«Aber es passt nicht zu Ihnen, Signora»,
mahnt er sie. Und er wagt den herausfor-
dernden Satz: «Hoffen ist jetzt eine
Arbeit.» Der Mann, der bereits seit drei
Jahren krank ist und sein Geschäft aufge-

ben musste, bekennt: «Ich muss mich in
die Hand nehmen und sagen, morgen ist
noch nicht da, aber heute, das ist deine
Angelegenheit, heute willst du ein
Mensch sein, heute bleibst du aufrecht,
so gut es eben geht ...»

Zarte Passagen
Doch da wütet die Angst. «Klee habe
einen Engel gezeichnet, der sich
schämte, uns derart allein gelassen zu
haben in unserer Angst», überlegt Anne-
mie, als sie noch einmal den «Vergessli-
chen Engel» anblickt («Die Stunde, da
wir fliegen lernen», 1994). Und Pedroni
weiss: «Angst, Signora, ja, wir haben alle
Angst (...). Sie gehört zum Leben, nicht
zur Krankheit.» Die Zartheit dieser Pas-
sagen rührt auch heute an; sie entpuppt
sich als die Kehrseite jener nüchternen,
ungeschminkten Passagen anderer Ge-
schichten. Aber gerade diese Attitüden
lassen die Erzählungen glaubwürdig er-
scheinen. «Falsche Bewegung» etwa, die
Skizze der Wohngemeinschaft einer ge-
schiedenen Frau mit Partner und zwei
Söhnen, zeichnet präzis die Sprach- und
Gefühlswelt in engen Verhältnissen
nach.

«Zu Hause», so ist einer der kürzesten
Texte aus jüngster Zeit überschrieben.
«Aber wo liegt zu Hause?», fragt die
77-jährige Maja Beutler. Die Schläge des
Schicksals, die sie trafen, haben ver-
meintliche Sicherungen gelöst. Es blei-
ben vielleicht die Luftwurzeln. Und
zweifellos das Schreiben, denn der
Sammelband, der Rückblicke und
Ausblicke zugleich ermöglicht, birgt
Verheissungen.
Maja Beutle'', Ich lebe schon lange heute.
Texte 1973 bis 2013. Zytglogge Verlag,
Oberhofen 2013. 390 S., ca. 36 Fr.

Buchvernissage: Mittwoch, 20. November,
Buchhandlung Haupt Bern.
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